親筆|哈雷爾:后悔當初回到復賽園區 我不會(huì )就這樣離開(kāi)NBA
2024-07-11
(原文發(fā)表于7月10日,內容為蒙特雷茲-哈雷爾的親筆)
在這個(gè)聯(lián)盟里,球員們很快就能得到一個(gè)單詞的簡(jiǎn)介,一些容易被人們接受的標簽。就像有些球員會(huì )被貼上“玻璃體質(zhì)”的標簽,人們反而并不去關(guān)心這些球員是怎么受傷的。另一些球員可能在球隊里被某位教練踢了出來(lái),現在他們就成了頑固不化的“刺頭”。
我能想象人們會(huì )怎么說(shuō)我。
我敢打賭,不會(huì )是什么好詞。我敢打賭,人們不會(huì )談?wù)摰侥俏辉谀酀糁袙暝?,不接受施舍的球員。他必須為每一分鐘的上場(chǎng)時(shí)間而戰,他最終一分鐘一分鐘地攢夠了八年的NBA職業(yè)生涯。我敢打賭,人們不會(huì )提到哈雷爾是如何從路威身上學(xué)會(huì )了成為一名最佳第六人,如何成為一名成熟的老將,如何堅持日復一日的訓練,直到最后覺(jué)得自己是最棒的……但即便如此,你也要明白每個(gè)人都會(huì )有不同的經(jīng)歷,明白這不是什么電子游戲,這也不是什么通往榮耀之路的小游戲,你只需打敗固定位置出現的反派即可。這可是NBA,你要弄清楚自己的角色,這是一項工作,有些人永遠也搞不清楚這一點(diǎn)。而蒙特雷茲-哈雷爾呢?他對職業(yè)生涯的這一部分感到很自豪,但我敢打賭,人們不會(huì )談?wù)撨@一點(diǎn)。我敢打賭,人們不會(huì )談?wù)撃莻€(gè)成為NCAA總冠軍、最佳第六人得主、以團隊為重的拼命三郎哈雷爾。我敢打賭,人們不會(huì )談?wù)摴谞柡吐吠?、貝弗利一起大喊“我們不是替補球員,我們是板凳匪徒!”我敢打賭人們不會(huì )談?wù)撨@些。
因為在NBA里,當人們評價(jià)你的時(shí)候,并不是看你的優(yōu)點(diǎn),不是看你的整個(gè)經(jīng)歷,也不是看你最好的一面。而是要把你簡(jiǎn)化成一件事,一個(gè)你無(wú)法改變的觀(guān)點(diǎn)。對我來(lái)說(shuō),這就是我為了成為那個(gè)必須成為的頑強球員所付出的一切,包括好的和壞的,而人們只是把這簡(jiǎn)化成了一個(gè)單詞的標簽:
“包袱?!?/strong>
老兄,你以為我不知道人們是這么說(shuō)的嗎?如果你不知道自己是誰(shuí),不知道別人是怎么看你的,你的人生就不會(huì )走到這一步。我知道誰(shuí)惹我,誰(shuí)不惹我,你明白嗎?這很好,但問(wèn)題是,很多時(shí)候在人們并沒(méi)有真正惹我的情況下,我無(wú)法為自己發(fā)聲。人們只是從頭條新聞和流言中了解到一些情況,他們把我推上了TMZ、ESPN以及世界上所有的新聞網(wǎng)站,但從來(lái)沒(méi)有人回過(guò)頭來(lái)問(wèn)哈雷爾是怎么想的。
不是每個(gè)人都能理解,每個(gè)人的成長(cháng)經(jīng)歷都不盡相同,我明白這一點(diǎn)。但我知道,歸根結底,這是我個(gè)人經(jīng)歷的一段旅程。所以,如果你因為自以為了解的東西而要把我全盤(pán)否定,至少也先讀一下我想要說(shuō)的話(huà)。
我當初真不該回到復賽園區,如果你真的想聽(tīng)我說(shuō)實(shí)話(huà),我就應該待在家里,告訴球隊:“精神層面上我無(wú)法滿(mǎn)足你們的要求,我做不到,所以我最好還是待在家里,哀悼我祖母的離世?!?/strong>但在接到球隊電話(huà)的一段時(shí)間后,我想還是先把這破事做完吧。如果坐飛機,我就得被隔離,所以我開(kāi)了12個(gè)小時(shí)的車(chē),從北卡羅來(lái)納州的落基山回到了奧蘭多。
(相關(guān)新聞鏈接>>>Haynes:祖母本周六下葬 哈雷爾最快可能下周歸隊)
我回來(lái)了,此時(shí)球隊(快船)基本上已經(jīng)進(jìn)入季后賽狀態(tài)??爝M(jìn)到與掘金的系列賽里,球隊安排了一個(gè)戰術(shù),每個(gè)人都要從一號位換防到五號位。然后在比賽中,意外情況就發(fā)生了。當時(shí)是我和保羅-喬治防守賈馬爾-穆雷和約基奇的擋拆,對手掩護出現時(shí),我喊道:“換防!”可是此時(shí)喬治仍然在設法擠掩護。于是約基奇直接向中路發(fā)起進(jìn)攻,輕松投籃得分。里弗斯教練就這樣喊出了暫停。
往替補席走去的路上,我沖喬治說(shuō):“兄弟,那里要換防??!喬治?!?/strong>
他的反應是:“不,我覺(jué)得……”
我直接打斷了他:“兄弟,別你覺(jué)得了,那里就是要換防,所有人都知道怎么做,就你不知道?!?/strong>
然而喬治回懟我道:“嘿,你怎么能這么跟我說(shuō)話(huà)!”
好了,比賽進(jìn)入暫停,其實(shí)我想得很簡(jiǎn)單。真TM混蛋,我覺(jué)得很多人不喜歡我的原因就在于此。歸根結底,球場(chǎng)上的每個(gè)人回到復賽園區,一是為了養家糊口,二是為了球隊,為了集體,為了這座城市。實(shí)話(huà)實(shí)說(shuō),在安葬完我的祖母之后,我回到復賽園區就是為了這些。祖母養育了我,也是我開(kāi)始打籃球的原因。那時(shí)候我的精神狀態(tài)糟透了,只是我自己都沒(méi)有意識到。
好吧,正因如此,我當時(shí)就當著(zhù)教練和所有人的面對喬治說(shuō):“我會(huì )把你打得滿(mǎn)地找牙的,兄弟,你不該這樣的,你錯了,你大錯特錯?!?/strong>
現在回想起來(lái),我才意識到自己一時(shí)沖動(dòng)做得太過(guò)分了。我知道NBA是一門(mén)生意,你不能對明星球員那樣說(shuō)話(huà)。但當你正經(jīng)歷悲傷時(shí),你只能關(guān)注到眼前的一切。
從那之后,一切都糟透了。我們最終在季后賽第二輪輸給了掘金,鏖戰了七場(chǎng)比賽。那年夏天,快船給我發(fā)了一條短信,內容大概是:“感謝你為我們所做的一切……但是我們要換一個(gè)方向了?!?/strong>
我連續三年進(jìn)入年度最佳第六人獎的討論范圍,前兩年入圍最終候選人,第三年我就贏(yíng)得了這個(gè)獎項,但在那之后我卻沒(méi)有得到快船的續約合同。
從小到大我一直都想進(jìn)入NBA,讓我的祖母感到欣慰。她為我和我的家庭所做的一切,比金錢(qián)能買(mǎi)到的任何東西都要珍貴。我們之間的關(guān)系無(wú)法形容,沒(méi)有她,就沒(méi)有我,就這么簡(jiǎn)單。
很久以前我就被逼著(zhù)長(cháng)大,兄弟。我知道什么是來(lái)自家庭的愛(ài),我從未質(zhì)疑過(guò)這一點(diǎn)。但同時(shí),我也明白了什么是掙扎。我經(jīng)歷過(guò)什么是只有一雙鞋,我經(jīng)歷過(guò)同一頓飯的剩菜反復吃。我見(jiàn)過(guò)有人中槍?zhuān)瑡尩?,我還被人用槍指過(guò)。我經(jīng)歷過(guò)很多不能說(shuō)的爛事,在我經(jīng)歷的那個(gè)年紀,本不該經(jīng)歷這些的,但我都經(jīng)歷了。你能理解我的意思嗎?在給家人買(mǎi)房子之前,我們一直住在流動(dòng)房里。家里九個(gè)人住在一起,我祖父祖母、爸爸媽媽、姑姑們和我的兩個(gè)弟弟。
我的祖母在治愈這個(gè)世界,我總是把這句話(huà)掛在嘴邊,她就像個(gè)英雄一樣。祖母的眼睛有部分失明,身體存在慢性疼痛、高血壓等一系列問(wèn)題,但你永遠不會(huì )知道這些,因為她每天仍然面帶微笑,在家里說(shuō)說(shuō)笑笑。從小到大,只要我在祖母家,總能看到各種類(lèi)型的籃球架,無(wú)論是蹣跚學(xué)步時(shí)期用的那種,還是掛起來(lái)的那種,或者是其他類(lèi)型,總之籃球就在我身邊。我別無(wú)選擇,只能愛(ài)上它,它幫助我與祖母建立了聯(lián)系,我非常珍惜。
我記得當時(shí)球隊剛結束在復賽園區的訓練,我拿到手機時(shí),看到了很多信息。爸爸、姑姑和弟弟們都給我打過(guò)電話(huà)。我的女朋友也給我打過(guò)電話(huà),留過(guò)言,她是我第一個(gè)回電的人,她讓我快點(diǎn)過(guò)來(lái),因為我祖母住院了。我當場(chǎng)就癱倒在了健身房里,我需要立刻坐車(chē)趕回酒店,但我就坐在健身房那里哭了10-15分鐘,我真的無(wú)法控制這種情緒。祖母到了離開(kāi)的時(shí)間了,失去一個(gè)你愛(ài)的人是很痛苦的。如果是因為某種疾病,你會(huì )想,我們本可以戰勝它。但如果只是簡(jiǎn)單的時(shí)間問(wèn)題,你就會(huì )覺(jué)得到底是誰(shuí)的錯?為什么摯愛(ài)之人要離開(kāi)?究竟是為什么?
當我趕到北卡羅來(lái)納州時(shí),我的祖母已經(jīng)在接受維持生命治療。和走到生命盡頭的祖母待在一起時(shí),時(shí)間仿佛停止了一般。就像無(wú)論她在哪里,我都和她在一起,漂浮在生與死之間的那個(gè)空間里。到了我們必須決定是否拔掉插頭的時(shí)候,我想那可能是我一生中最艱難的時(shí)刻之一。在祖母離開(kāi)人世之前,我都沒(méi)能和她好好聊聊天,沒(méi)能最后一次對她說(shuō)我愛(ài)她,感謝她為我所做的一切。直到今天,我對此還耿耿于懷。有時(shí)候坐在某個(gè)地方,或者和孩子們一起看動(dòng)畫(huà)片,如果里面有老奶奶的鏡頭,我就會(huì )忍不住哭出來(lái)。
當然,我可以去做心理咨詢(xún),做這個(gè)做那個(gè),我都試過(guò)了。但出于某種原因,這一切只會(huì )讓我的記憶反復回到那家醫院。唯一能幫到我的就是看著(zhù)我的孩子們,我知道我的祖母會(huì )看著(zhù)他們,我所做的一切也都是為了他們。如今,我有兩個(gè)依靠我、叫我爸爸的孩子。無(wú)論世界上發(fā)生什么,我知道他們都會(huì )愛(ài)我。每當我走進(jìn)房間,他們兩個(gè)就會(huì )跑過(guò)來(lái)大喊“爸爸!!!!”,這一點(diǎn)永遠不會(huì )改變。
我這種球員只要一上場(chǎng),就成了個(gè)怪物,不會(huì )去思考其他的事情,大腦進(jìn)入了另一種模式。我是一個(gè)只為勝利而戰的人,但至于比賽之外的我是什么樣的人?我覺(jué)得沒(méi)人了解我的那一面,部分原因歸咎于我的性格。我從來(lái)都不是一個(gè)喜歡跑到攝像機前的人,我明白做好工作更重要。在現實(shí)生活中,我其實(shí)是個(gè)悠閑的人。就像我說(shuō)的,我是個(gè)父親。我對老式汽車(chē)情有獨鐘,收藏球鞋也很瘋狂。我家后院有一個(gè)三英畝寬的池塘,我一有空就會(huì )去那釣魚(yú)。同時(shí)我還是一個(gè)企業(yè)家,這就是我遠離賽場(chǎng)時(shí)的樣子。
但我也是一個(gè)在生活中經(jīng)歷過(guò)一些糟糕事情的人。
我很欣賞里弗斯教練和助教卡塞爾的一點(diǎn)是,他們總能看透這一切。他們沒(méi)有因為在復賽園區里發(fā)生的事而指責我,也沒(méi)有因為我在黃蜂的遭遇而打擊我。
2022年我在黃蜂效力時(shí),警察在我車(chē)里發(fā)現了大麻,然后給我開(kāi)了一張罰單。他們問(wèn)了我很多關(guān)于NBA的問(wèn)題,我告訴他們約基奇是最難防守的球員,至于這個(gè)混蛋為什么難防我可不會(huì )說(shuō),你明白嗎?然后我便開(kāi)車(chē)去了路易斯維爾,繼續我的一天,從始至終我都沒(méi)有坐在警車(chē)里面。
(相關(guān)新聞鏈接>>>哈雷爾律師:哈雷爾從未參與過(guò)大麻走私或任何其他非法活動(dòng))
但當靠邊停車(chē)的視頻流出后,這件事就被炒得沸沸揚揚。我看到新聞上說(shuō)有三磅(1.36千克)重大麻,其實(shí)還不到一磅(454克)。我看到的新聞都是關(guān)于“販運”的,販運?我甚至都沒(méi)和我的朋友們分享,完全是我私人使用的。不管怎么說(shuō),這都不是媒體想要描繪的畫(huà)面。但這無(wú)論如何對球隊來(lái)說(shuō)都不是件好事,我理解。從那以后,黃蜂就不想再和我有任何瓜葛了。
里弗斯教練和卡塞爾助教當時(shí)都在76人工作,當案件的所有問(wèn)題都得到解決,并被降級為輕罪時(shí),76人向我拋出了橄欖枝。在我簽約之前,76人和我就使用率和角色進(jìn)行了非常透明的對話(huà)。但當我到了那里,一切都不是那么回事了,這讓我很失望。當然,球場(chǎng)上情況已經(jīng)有所不同,計劃也永遠趕不上變化,這一點(diǎn)我理解。但老實(shí)說(shuō),我只是覺(jué)得76人沒(méi)有很好地將我的角色傳達給我。所以我和教練在賽季中期吵了起來(lái),到了后來(lái),每當我把車(chē)停在體育館門(mén)口時(shí),我就開(kāi)始厭惡進(jìn)入這個(gè)球館了,這種感覺(jué)很難受。但是請相信我,我在76人依然全力以赴,每一天每一個(gè)夜晚都是如此,只是在那個(gè)賽季結束后,我在精神上已經(jīng)找不到歸宿了。
去年夏天的這個(gè)時(shí)候,我正在進(jìn)行常規的休賽期訓練和比賽。有一天,我去找訓練師,因為我的膝蓋腫起來(lái)了,結果檢查發(fā)現前十字韌帶和半月板撕裂了。我和訓練師看了他做的造影后,我坐在那里就哭了起來(lái)。然后我開(kāi)始給我需要聯(lián)系的人打電話(huà),通知他們。當時(shí),我和76人的合同談判正處于灰色地帶,我覺(jué)得可能一切都結束了。
就像連環(huán)炸彈一樣,我先是失去了祖母,不得不在復賽園區里為她哀悼;然后我在黃蜂又遭遇挫折,不得不因為場(chǎng)外的一些事情而錯過(guò)比賽。最后,我終于和那些我以為理解我的人,理解我的球員待在一起了,但結果卻不盡如人意。轉瞬之間,一切都消失了。突然間,我開(kāi)始不得不面對這些我無(wú)法安放的情緒。我真的不知道該如何處理,因為我最想依靠的人已經(jīng)不在了。
有一天晚上,同樣是那些黑暗的日子,我走進(jìn)浴室,看著(zhù)鏡子里的自己,我都快認不出來(lái)了。眼中只有一位正在追逐幽靈的人,追逐我祖母的幽靈,追逐作為一名球員時(shí)的自己,追逐那些錯失的機會(huì )。我通過(guò)努力工作建立起了自己的名聲和家族榮耀,一步一個(gè)腳印戰勝每一個(gè)挑戰,這就是我所知道的。但你想知道一些現實(shí)的情況嗎?在這個(gè)聯(lián)盟里,我這種角色的球員就是個(gè)工人。球星、教練、總經(jīng)理,他們掌握著(zhù)這個(gè)聯(lián)盟的核心利益,而我只是個(gè)打工仔。
望著(zhù)浴室里的那面鏡子,伙計,我意識到了一些事情。我需要擺脫肩膀上的煩惱,人們常說(shuō)“不會(huì )后悔”做過(guò)的事情,我并非如此,上帝知道我后悔做過(guò)多少事情。在我這個(gè)年紀,我可以直言不諱。我已經(jīng)30歲了,當然會(huì )有一些不應該做出的決定,有一些不該去的地方,還有些話(huà)說(shuō)得太過(guò)分了。但生活里的每分每秒,我都會(huì )跟隨內心的感受,并堅持下去。當這一切后悔的事情都發(fā)生了之后,我還是希望照鏡子的時(shí)候能看到一個(gè)我為之自豪的人,并接受那個(gè)一路走來(lái)的自己。
我必須坦誠的一件事是我身上確實(shí)有包袱。后悔是其中的一部分,但我一路以來(lái)的所有收獲也是身上的包袱,那些我克服逆境之后的收獲,你能理解嗎?是的,我在球場(chǎng)上的拼命競爭給我帶來(lái)了一些包袱,膝蓋受傷帶來(lái)了包袱,有些時(shí)候的行為方式或某些時(shí)刻的身份也給我帶來(lái)了包袱。但如果這一切,也就不會(huì )有現在的我。我不會(huì )想著(zhù)去卸下這些包袱,也不會(huì )讓這些包袱重塑真實(shí)的自我,我也不會(huì )變成能夠忍受悲傷、以全新的視角去看待NBA事情的哈雷爾。我的看法是,如果你將身上的包袱視為負面因素時(shí),你就抹去了從中帶來(lái)的好處,你會(huì )錯過(guò)這些包袱給你帶來(lái)的智慧。
過(guò)去的一年時(shí)間讓我眼界大開(kāi),我意識到我還沒(méi)有準備好放棄籃球比賽,我的油箱里還有很多油。經(jīng)歷了一個(gè)艱難的賽季,膝蓋遭遇了傷勢,我無(wú)法接受這樣的結局?;镉?,人們不能就這樣忘記我,哈雷爾不會(huì )以這種方式離開(kāi)的。
我離開(kāi)聯(lián)盟的方式一定是這樣的,將自己所有的一切都留在了球場(chǎng)上。八年來(lái),我每天晚上都在球場(chǎng)上付出所有,這是我理解中唯一的打球方式。我已經(jīng)準備好再次成為那個(gè)拼命的家伙,那個(gè)以團隊為先的家伙,那個(gè)板凳匪徒哈雷爾,那位無(wú)畏的戰士。我的職業(yè)生涯里還有很多事情沒(méi)有做到,我還有很多目標需要我去努力達成。
但是現在,我望著(zhù)鏡子,過(guò)去的自己是我唯一想成為的人。每個(gè)人都會(huì )繼續說(shuō)他們要說(shuō)的話(huà),但至少我希望現在你能站在我這邊。如今的我更加了解自己的處境,以及過(guò)去的那些經(jīng)歷,我了解自己身上的包袱,以及包袱給我帶來(lái)的一切,包括好的一面和壞的一面。我對此非常滿(mǎn)意,我可以繼續前進(jìn)了。
我已經(jīng)準備好看看,我究竟能成為什么樣的人。
原文:Montrezl Harrell
編譯:李太白
親筆|哈雷爾:后悔當初回到復賽園區 我不會(huì )就這樣離開(kāi)NBA
2024-07-11
你可以嗎?卡魯索:現在有多少人都不記得夢(mèng)八隊全部12人了?
2024-07-11
帕克:很榮幸我的球衣被馬刺隊退役了 明天我的法國隊球衣將退役
2024-07-11
2024-07-11
4失誤+5犯被罰下!恩比德:我還有很長(cháng)的路要走 美國隊也是
2024-07-11
許利民:曾凡博尚未恢復球場(chǎng)訓練 但整個(gè)的康復進(jìn)展是不錯的
2024-07-11
美國女籃國家隊選拔委員會(huì ):我們的工作不是決定有多少人會(huì )看比賽
2024-07-11
濃眉:像今天這樣美國隊將不可戰勝 我們進(jìn)攻很爛但這是好事
2024-07-11
科爾談庫明加交易流言:除了庫詹等少數球員其他人都會(huì )被討論
2024-07-11
太陽(yáng)的奪冠窗口關(guān)閉了嗎?Lowe:只要有KD在我就仍抱有希望
2024-07-11